Personas y escaleras = Persaleras

¿Cuántas escaleras suben a ningún sitio?

Tus ojos, son dos escaleras muertas cubiertas de polvo. Por ellas, ha trepado la enredadera del tiempo haciéndolas grises y misteriosas. Por ellas, suben los rayos de luz que pretenden alcanzar el cerebro; pero lo hacen en vano, pues al final de todos los peldaños, ¡Ay, ojos de gato! Hay un espejo que sólo quiere reflejar la luz que le interesa. De bajo de la escalinata, brotan dos pálidos manantiales de débil carmesí: Son labios, que fueron enseñados a callar, ahora libres publican palabras de bajo coste y alto rendimiento. Se hicieron capitalistas, tus labios. Invirtiendo en besos…

¿Cuántas escaleras habremos subido para intentar volar?

Yo elegí una escalera de caracol, negra y de metal como mis ojos al anochecer. Y desde allí, puesto vigía, recorría mentalmente los otoños de cada año y de cada siglo esperando los vientos alisios para poder partir en mi viaje. Y imaginaba que era un ave de paso, que volaba más allá del Norte, más allá de las montañas nevadas de horizontes opacos. Entonces me proyectaba al vacío con la esperanza de tener alas impulsadas por tus soplidos de tempestad aleatoria, como aquel que tiene esperanza de no pincharse con una espina (pero, que sería de la rosa sin espinas). Y caía, y el suelo duro y confortable me atraía a él. La Gravedad como justiciera me recordaba que no me estaba permitido volar.

¿Cuántas escaleras están por construir?

Nosotros construimos la escalera sin darnos cuenta, la escalera de peldaños infinitos. Porque cada recuerdo, cada risa, cada polvo que echamos, cada instante de enfado, cada momento que compartimos juntos nos hace subir un peldaño. Un escalón que no sabemos donde nos lleva, quizás al cielo, quizás al suicidio desde lo más alto. Pero es que, hay escaleras que nunca se acaban de subir...

Mi pecado favorito

La soberbia. Primer pecado capital. Mejor morir de pie que arrodillado. Porque yo te lo mando. Soy mejor que tú. Tonterías. Todas, absolutas tonterías. La soberbia, yo, yo invente la soberbia. Hace mucho tiempo ya, cuando el hombre aún no era hombre, cuando todo lo que había eran plantas, animales y un proyecto de algo indefinido llamado Adán. Todo era tan aburrido, sólo Él y Yo, e innumerables horas de reloj aún por inventar. Para entonces poco me importaba la soberbia, sólo quería destruir aquello “que era bueno y así se hizo”; desde el día 7º para ser precisos.

El gran día llegó cuando los dos seres que por allí andaban, o más bien, se podían tener en pie conocieron un manzano un tanto peculiar. El único, el más brillante, y para mi gusto el mejor. Cuyo magnifico y prodigioso fruto otorgaba el don de saber aquello que Él no quería que supieran. No os hablo de internet, aunque así parezca. Os hablo del árbol de la ciencia. Hay estaba yo, sibilino, audaz, y por qué no decirlo también: guapo, para decirle a esa primera Eva que conociera y compartiera, que fuera comunista al fin y al cabo, que conociera lo que Él no le quiso contar. A ella, le susurre al oído. A él, le mordí los tobillos y le envenené. Le quería para mí, el primero, el único. Y mordió. Porque Adán, en ese mismo instante supo más que Dios.

Después, épocas muy oscuras acontecieron en la fatua historia del hombre, sí digo hombre, ya que tras mis magníficos logros con las sociedades griega y romana puso mucho empeño en que eso desapareciera. Y decidió someter (insisto: someter) a la humanidad a una etapa llamada Edad Media, aunque no todo fue oscuridad. Incandescentes llamas adornaban las plazas de los pueblos, y yo, como una estrella que callada no dice nada pero abrasa en su cercanía estaba ahí. Reflejado en sus pupilas y en esa risa, media risa, que aparecía en el rostro de esa gente que se creía mejor al resto. Más pura. Más pía. Mas soberbia. Qué buena época, en verdad.

Y por fin, tuve que esperar unos siglos pero lo conseguí. Llegó el momento. El hombre, sí otra vez el hombre, el mismo que dejó patente su pecado en la garganta atragantado del susto. Ese hombre. Mira a Dios a los ojos y le dice: yo, vengo del mono. ¡Del mono! Qué imaginación, es verdad que las mujeres no conocían la “depi-lady” en aquellos tiempos pero… ¿Del mono? Da igual. El hombre ya podía pensar que él, y sólo él, era responsable de todo en el universo. Y en consecuencia adoptó la ciencia como su nuevo dios. Lo había conseguido. Yo, que atravesé el Atlántico con ese hombre para decirle que si los pinzones tienen el pico diferente, que si la espaciación entre islas genera barrera físicas y genéticas que evitan la reproducción, y con ello un proceso de endogamia adaptativa al medio. Yo, que luego no salí en ningún papel. Yo. Bueno, al menos conseguí lo que quería, le di al hombre su pecado más poderoso. Aquel que le libera de las ataduras de su amo y le condena a las de sí mismo. La soberbia. Se define la soberbia como la satisfacción y el envanecimiento por la contemplación de las propias “prendas” con menosprecio de los demás. Y es que el peor pecado, es amarse a uno mismo por encima de todas las cosas. Perdonadme, pero sois imagen y semejanza a mí.

Preguntas y miradas.

– ¿Desde cuándo el tiempo funciona?


– Desde que no te das cuenta que llevas reloj.– Dijiste con un tono artificialmente fingido.


Nunca soporté ese tono de superioridad actuada, y esa manera de creer que todo lo que salía por tu boca era exacto. Aún así, esa manera de jugar con las palabras como un telesketch en continua efervescencia me atontaba. Era fácil imaginar que a una pregunta sencilla como podría ser “¿Está bonito el día hoy, no?” tú contestaras tan livianamente como “seguramente que el ozono, y otros gases (algunos nobles, y otro, no tanto) filtren de tal forma los rayos del sol permitiéndome verte así, tan guapo”. Obviamente ante la segunda sentencia no podía rebatir nada (sabías como ajustar la fría lógica del daño sentimental) pero aún sabiendas de la carga de pedantería que poseía la misma frase yo te miraba y sonreía; y tú que sabías que te había pillado sonreías también. Y sonreías con esa sonrisa de te voy a comer: modificabas hábilmente tus labios dejando ver mitad de dientes superiores y la mitad de inferiores, las comisuras de los labios se anclaban tres centímetro más arriba de su posición de reposo (ni uno más ni unos menos, lo medí el día que te empeñaste en aplicarle la Física a todo lo que hacíamos justo después de salir del Museo de Ciencias Naturales), los ojos te brillaban especialmente confundiendo el azul de tu mirada con un baile indeciso de colores fríos (sobre Pantone 289 al Pantone 300 arriba o abajo, no calibro bien los colores). Y por último, tu cuello se abatía sobre sí bajando ligeramente tu cabeza. Después de esta liturgia venía un beso.

Otra pregunta que te hice un día fue:


– ¿Cómo puedo saber que soy yo el que se mira al espejo?
¿Alguna vez te ha sonreído un espejo?

Entonces clavaste tu pupila azul en mi pupila.
Y sin mucho preámbulo me dijiste que los espejos no mienten sólo son estados de ánimo atrapados en cristal, momentos, sensaciones, e incluso emociones que ante ellos podemos ver. Vernos.

Quedé aturdido por un momento, demasiado conciso, muy directo. Me extrañé. Y acto seguido de preguntó:

– ¿Cuándo me miras a los ojos puedes imaginar el sitio donde quieres vivir para siempre?

Tormenta de verano. Amores de agua.

Un día llegaste si previo aviso, desde entonces le diste forma a la extraña silueta de las nubes. Allí donde yo sólo veía cúmulos y nimbo, tú podías ver elefantes, teléfonos, ardillas y hasta una musaraña (yo nunca había visto eso, así que te creí). Pero siempre tenías la capacidad de ver más allá de mi mirada, y como sabías que no entendía que era aquello de una musaraña me dijiste que era un pequeñísimo roedor que habitaba en algunas selvas perdidas. Hasta entonces yo pensaba que una musaraña era eso que mirabas cuando no hacías nada.
 Desde ese día, el siguiente, y al siguiente, nos teníamos que ver por algún camino de las a fueras del pueblo. Tú a veces fingías ser Humphrey Bogart en “Tener o no tener”, y yo entonces envidiaba profundamente a Lauren Bacall tanto que podías sentirlo porque me paraba en seco y empezaba a tirar piedras con todas mis fuerzas contra la inmensidad del campo. Y entonces no me dejabas tirar una piedra más, me hacías cosquillas, y con una facilidad sorprendente me tirabas al suelo haciéndome rodar por las gramíneas (aún verdes), en ese momento ya no quería ser nadie más ni Lauren Bacall, ni Humphrey Bogart. Nadie. Sólo yo (y tú).


En otro de esos días, en que los charcos permitían reflejarse la cara y las nubes parecían estar enfadadas, también teníamos que vernos. Me encantaban esos días, eran los mejores, todo olía a mojado y podíamos jugar a ser gigantes que cruzan el mar a cuatro pasos rompiendo los charcos sin botas de agua. Nos poníamos llenos de barro. Recuerdo perfectamente que cuando llovía las puntas de tu flequillo se volvían mechones que tapaban tus ojos de forma alterna, cuando te veía así quería comerte. Los días de lluvia de otoño eran los mejores. Siempre tenías algo nuevo que contar, como cuando te pregunte, aquel día, que por qué me regalaste esa caja de chupa-chus de “FIESTA” de sabor manzana verde vacía, que nunca le había encontrado un uso, pero que la guardaba en mi cuarto junto con el disco firmado de aquella cantante que nos gustaba. Y me dijiste, después de darme un beso (con la lluvia empapándonos, porque nunca llevábamos paraguas), que esa caja era para los días sin sorpresas.








Desde entonces no volví a saber más de ti. Pero aún conservo la caja, y os aseguro, que jamás me ha dejado de sorprender que estando tan vacía me siga llegando tanto, después de tantos años.

Vitaminas.

Dicen, que en la vida si uno es bueno y toma sus vitaminas. Si no se cuela en la cola del supermercado y ayuda a ancianos a hacer mejor su vida. Y sobre todo, si sonríe a los demás. La vida le recompensa con personas que llegan y le alegran.
Pero un día esas personas se van, y así todas las que vinieron. Y al final, sólo te queda una media sonrisa y tu bote de vitaminas.

Indigo: el color de los vaqueros.

El invierno en una silla.
Tres gotas de risa en tu barbilla. Y una a punto de evaporar.
Por el suelo una sombra que asemeja un ratón, le sigue otra con ojos negros, carbón. Una se llama rabia y la otra amor; no sé distinguir qué mascota me mordió.
La pared destiñe recuerdos.
Clavé sonrisas en forma de polaroid sobre la tristeza de un domingo sin paseo por el Retiro. Aún sin mano que agarrar, las flores me miran de reojo. Tienen miedo, las voy a arrancar.
Muerdo el tiempo en tus ojos. Y las pestañas se hacen telarañas en mi cama.
Indigo eran tus ojos en mis vaqueros… Los sábados sin futbol.
Bermellón, fresa, y desayuno en la cama.
Se muda el invierno a tu nariz. Se cristalizan mis corneas, te amo bajo cero, te odio sobre todo.
Tu nombre se me escapó por la ventana. Qué lejos vuela, qué cerca dejó el nido.
Otoño.

"Me declaro culpable y no quiero ser perdonado"

Cuando me miraba no podía evitar derretirme detrás de mis gafas de pasta, él lo sabia y le gustaba sonreírme de manera cruel. Esa sonrisa que más que un cumplido para mí era un auto-alago. Sí, me hacía temblar. De una manera fría y calculada; me tenía en sus manos. Sabía que podía olerle a metros de distancia y jugaba a que buscara su aroma entre los pasillos del instituto, le sintiera. Pero luego se escondía entre sus amigos y me volvía a mirar con esa (patética) superioridad, y me hacía temblar (como siempre) para la mofa de sus amigos. Un día, armado de valor me acerqué a él. Mi tembleque había evolucionado: podríamos llamarlo, frío sentimental, de ese que te hiela por dentro aunque hagan cuarenta grados. Y articule palabra. Delante de sus amigos le dije que me gustaba y que me dejara besarle. Se rió, me miro con esa fatua superioridad y dijo: por encima de mi cadáver. Entonces, le di la razón, lo tuve que hacer… Luego puede besarlo. (Aunque frío nadie sabe igual).


PD: A los pocos minutos desapareció el temblor.
Y así fue, señor juez…

RABIA

Es cuando,

Las cosas no salen como quiero.

Autorretrato. Literario. Literal.